Новий хорор «Touch Grass» уявив інтернет, де боти копіюють людей

Фраза touch grass зазвичай означає просту пораду: закрий соцмережі, вийди надвір і повернися до реального життя. Новий психологічний хорор із такою назвою будує історію на тому, що одного дня це може виявитися не так просто.

Touch Grass заявлений як проєкт продюсера, який працював над Backrooms. У доступному описі ім’я продюсера не уточнюється. Сам Backrooms у 2026 році переніс на великий екран одну з найвідоміших інтернет-страшилок про нескінченні порожні кімнати. Фільм Kane Parsons вийшов у США 29 травня, а до його продюсерської команди входили James Wan, Shawn Levy, Dan Cohen, Dan Levine, Chris Ferguson та інші.

Нова історія не повертається до лабіринтів Backrooms. Її простір — звичайний інтернет і те, що нібито ховається під ним. Головна героїня працює на загадкову корпорацію, яка створює ІІ-особистості. Під час роботи вона відкриває The Feed — прихований цифровий світ, де накопичуються боти, вигадані профілі й сліди реальних користувачів.

За синопсисом, ці сліди не залишаються архівом. The Feed перетворює їх на копії людей, причому збирає нові версії не лише з фактів чи фотографій, а з найбільш прихованих бажань. Це змінює звичний сюжет про «злий ШІ». Загроза полягає не в машині, яка хоче знищити людину, а в машині, яка може запропонувати привабливішу, точнішу або небезпечнішу версію самої людини.

Основою для цієї ідеї стала «теорія мертвого інтернету». Вона виникла як конспірологічна версія того, що більшість мережевого життя нібито вже створюють боти й автоматизовані системи. Know Your Meme простежує її ранні формулювання до анонімних форумів кінця 2010-х. Теорія не є встановленим описом реальності, але стала впізнаваною метафорою страху перед штучним контентом.

Сьогодні для такого страху не потрібні фантастичні технології з далекого майбутнього. Генеративний ШІ вміє створювати зображення, синтетичні голоси й розмовних персонажів із пам’яттю про контекст. Touch Grass перебільшує ці можливості до рівня хорору й ставить просте запитання: що станеться, коли цифровий профіль перестане бути описом людини й почне поводитися як самостійна особистість?

Назва додає історії іронії. Merriam-Webster визначає touch grass як повернення до звичайних занять у реальному світі замість постійного перебування онлайн. У мережевих суперечках це часто звучить як насмішка над людиною, яка надто глибоко занурилася в цифрове життя.

У Touch Grass ця насмішка отримує буквальний хорорний сенс. Якщо під інтернетом існує The Feed, який може зібрати з даних альтернативну копію, то просто вимкнути телефон уже недостатньо. Проєкт поки не розкрив у доступному описі дату прем’єри, акторський склад і режисера, тож наступним важливим кроком стане перша офіційна інформація про виробництво та реліз.